嫦娥四號(hào)探測(cè)器項(xiàng)目執(zhí)行總監(jiān)張熇：奔月路漫漫 “嫦娥”無(wú)悔
文章來(lái)源：中國(guó)航天科技集團(tuán)有限公司 發(fā)布時(shí)間：2019-01-28
嫦娥四號(hào)探測(cè)器項(xiàng)目執(zhí)行總監(jiān) 張熇
1月3日上午，嫦娥四號(hào)落月瞬間，48歲的嫦娥四號(hào)探測(cè)器項(xiàng)目執(zhí)行總監(jiān)張熇掩面而泣，74歲的中國(guó)科學(xué)院院士、航天科技集團(tuán)五院深空探測(cè)和空間科學(xué)首席科學(xué)家葉培建走到張熇所在的工作席后，緊緊握住了她的右手。
有評(píng)論說(shuō)，這一刻，兩代“嫦娥人”的手，握在了一起。這場(chǎng)“大戲”幕后的科研人員第一次作為主角走進(jìn)公眾視野。
1月11日，國(guó)家航天局對(duì)外宣布嫦娥四號(hào)任務(wù)取得圓滿成功，我國(guó)探月工程四期和深空探測(cè)工程全面拉開序幕。任務(wù)成功的背后，既有像葉培建這樣多年奮戰(zhàn)在月球探測(cè)工程研制戰(zhàn)線的老兵，也有剛過(guò)而立之年的年輕主任設(shè)計(jì)師，更有像張熇這樣的巾幗女將——她們上有老下有小，努力平衡工作和生活，在不同崗位陪伴著嫦娥四號(hào)。
這些女科研人員，被稱作嫦娥四號(hào)研制團(tuán)隊(duì)里的“嫦娥”女神。“嫦娥”飛九天，“玉兔”游廣寒，她們遙望天際，用自己特有的科研力量，護(hù)佑太空中的“嫦娥”“玉兔”，書寫一段屬于“漫漫奔月路，女神伴嫦娥”的佳話。
嫦娥四號(hào)奔月就像自己的孩子遠(yuǎn)行
作為項(xiàng)目執(zhí)行總監(jiān)，幾乎所有的關(guān)鍵場(chǎng)合，張熇都要到場(chǎng)。很多人對(duì)她的第一印象是：短發(fā)、清瘦、干練，如同她的話風(fēng)。但有時(shí)，較起真兒也是“不怒自威”。
有次討論一個(gè)問(wèn)題，張熇提高音量，和同事“吵”了起來(lái)，但爭(zhēng)論過(guò)后，她很快就會(huì)恢復(fù)平靜。“這是熇總單純的一面，做事很專注，對(duì)工作要求精益求精，看到一些錯(cuò)誤或問(wèn)題，可能就會(huì)激動(dòng)。”張熇的同事說(shuō)。
張熇則自嘲道，自己太“兇”，性子太急，最受不了的就是態(tài)度不認(rèn)真，比如寫測(cè)試總結(jié)，不仔細(xì)判讀，出現(xiàn)錯(cuò)誤，“明明可以避免的錯(cuò)誤，因?yàn)椴回?fù)責(zé)任而出錯(cuò)，這是不能容忍的！”
這樣的性格，在很大程度上營(yíng)造了項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)自由、輕松、求真的氛圍——遇到問(wèn)題，一切從工作出發(fā)。
常人眼里，嫦娥四號(hào)繼承了嫦娥三號(hào)的“遺產(chǎn)”，被當(dāng)作成熟型號(hào)對(duì)待，卻不知嫦娥四號(hào)研制要攻克四大技術(shù)難題，實(shí)現(xiàn)三個(gè)國(guó)際首次、兩個(gè)國(guó)內(nèi)首次目標(biāo)，特別是要面臨其他航天器從未到過(guò)的月球背面的全新環(huán)境，技術(shù)新、難度大。
用張熇的話說(shuō)，嫦娥四號(hào)要落在月球背面，不像嫦娥三號(hào)還有蘇聯(lián)和美國(guó)的資料可以借鑒，國(guó)內(nèi)科研人員只能“從零開始”，請(qǐng)教各方專家，給出可能出現(xiàn)的種種問(wèn)題、困難。
以著陸點(diǎn)的選擇為例，月球背面不像正面那么平整，要保證嫦娥四號(hào)落地時(shí)每只腳都不踩到石頭上或坑里，就要求著陸點(diǎn)精準(zhǔn)度更高。張熇和團(tuán)隊(duì)為此頗費(fèi)心思，前后用了幾個(gè)月，才最終確定艾特肯盆地。
張熇有個(gè)“寶貝”——一個(gè)A4紙大小的筆記本，幾百頁(yè)厚度，邊緣已經(jīng)翻卷，走到哪兒就帶到哪兒，以備隨時(shí)記錄。
在航天科技集團(tuán)五院，一個(gè)常見的情景是，她的辦公桌上擺著兩個(gè)大筆記本，就像大學(xué)生上自習(xí)一樣在那兒研究、琢磨。
在嫦娥四號(hào)發(fā)射前一天晚上，張熇和同事一起去看它，同事輕聲說(shuō)：“一定要好好飛啊！”
干什么都得朝著成為專家的方向前進(jìn)
葉志玲是航天科技集團(tuán)五院嫦娥四號(hào)數(shù)管分系統(tǒng)主任設(shè)計(jì)師。10多年前，她參與了嫦娥一號(hào)、嫦娥二號(hào)的研制，那時(shí)，她是一名軟件設(shè)計(jì)師，工作相對(duì)單一。
3年前，領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)她“出山”，擔(dān)任數(shù)據(jù)管理分系統(tǒng)主任設(shè)計(jì)師。這時(shí)，葉志玲猶豫了。
管理整個(gè)數(shù)據(jù)管理分系統(tǒng)是項(xiàng)很大的挑戰(zhàn)，“要學(xué)的東西太多，能不能做好，沒有足夠的信心”。這是葉志玲的第一反應(yīng)：自己做軟件設(shè)計(jì)師雖然得心應(yīng)手，但一個(gè)分系統(tǒng)除了軟件部分，還有硬件等其他部分。
她最終接下這個(gè)擔(dān)子，原因還是“學(xué)習(xí)”，“想要學(xué)習(xí)更多”。實(shí)際上，自從加入嫦娥四號(hào)研制隊(duì)伍，她就開始各種學(xué)習(xí)，從書本學(xué)、跟同事學(xué)、向領(lǐng)導(dǎo)學(xué)。
都知道嫦娥四號(hào)是嫦娥三號(hào)的備份，但一旦修改其中一樣?xùn)|西，其難度絲毫不亞于重新做一遍。對(duì)葉志玲來(lái)說(shuō)，2016年年底到2017年3月，這幾個(gè)月是最難熬的。
她所帶領(lǐng)的數(shù)據(jù)管理分系統(tǒng)，在做軟件測(cè)試時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題：地面測(cè)試設(shè)備老舊，無(wú)法滿足測(cè)試要求，而當(dāng)時(shí)了解設(shè)備的調(diào)試人員，已從相關(guān)公司離職，各分系統(tǒng)聯(lián)試時(shí)間迫在眉睫，聯(lián)試成功與否又直接關(guān)系到整機(jī)交付。怎么辦？
“不能因?yàn)槲覀冞@個(gè)分系統(tǒng)影響全局”，葉志玲只有一個(gè)選擇，那就是從頭做起，軟件、硬件自己學(xué)，與合作方重新磨合，一起想方案。幾個(gè)月的共同奮戰(zhàn)，最終在聯(lián)試時(shí)取得階段性戰(zhàn)果。
和葉志玲一樣，五院西安分院探月任務(wù)總指揮陳嵐也在嫦娥四號(hào)任務(wù)中，努力讓自己既成為雜家，也成為專家。
13年前，陳嵐被任命為西安分院探月任務(wù)總指揮。型號(hào)任務(wù)中大大小小的事，她都要過(guò)問(wèn)。產(chǎn)品設(shè)計(jì)師出身的她，管過(guò)型號(hào)元器件、做過(guò)物資管理、輾轉(zhuǎn)質(zhì)量管理崗位、項(xiàng)目管理崗位，說(shuō)她是“雜家”一點(diǎn)也不為過(guò)。
嫦娥四號(hào)落月前，這種“大戰(zhàn)將至”的氛圍，陳嵐再熟悉不過(guò)。但就在接手這項(xiàng)任務(wù)時(shí)，她撿起了書本，從《雷達(dá)原理》學(xué)起。用她的話說(shuō)：“干什么都得朝著成為專家的方向前進(jìn)，技術(shù)上我肯定比不過(guò)專業(yè)設(shè)計(jì)師，但不斷學(xué)習(xí)是必須的！”
去年12月15日，嫦娥四號(hào)順利實(shí)現(xiàn)在軌飛控變軌后，陳嵐要求各試驗(yàn)隊(duì)員再提一口氣，再次識(shí)別各種風(fēng)險(xiǎn)事項(xiàng)。這時(shí)隊(duì)員們發(fā)現(xiàn)：眼前這位老總，嘴里蹦出來(lái)的，都是各個(gè)條線最為專業(yè)的術(shù)語(yǔ)，分毫不差。
對(duì)家人陪伴的虧欠成為最大遺憾
陳羅婧是航天科技集團(tuán)五院嫦娥四號(hào)中繼星飛控主管設(shè)計(jì)師，給人的第一印象是溫柔婉約，工作起來(lái)卻是獨(dú)當(dāng)一面的 “女漢子”，精干、果斷、雷厲風(fēng)行。
在參與航天事業(yè)的第10個(gè)年頭，陳羅婧迎來(lái)了嫦娥四號(hào)任務(wù)。整個(gè)任務(wù)下來(lái)，令她最為激動(dòng)的，就是嫦娥四號(hào)探測(cè)器完成近月制動(dòng)即“剎車”的時(shí)刻。
不同于其他衛(wèi)星的變軌，嫦娥四號(hào)的“剎車”，對(duì)軌道控制的要求極為苛刻：機(jī)會(huì)只有一次，如果稍有偏差，衛(wèi)星將再無(wú)法通過(guò)其他任何手段回到正確軌道，中繼星也就會(huì)成為一個(gè)“斷了線的風(fēng)箏”。
陳羅婧及其團(tuán)隊(duì)要做的，就是搭好“鵲橋”中繼星，避免這種情況出現(xiàn)。
自從接受這項(xiàng)任務(wù)以來(lái)，陳羅婧每天都處于連軸轉(zhuǎn)的忙碌狀態(tài)。有一段時(shí)間，嫦娥四號(hào)探測(cè)器試驗(yàn)隊(duì)進(jìn)駐發(fā)射場(chǎng)，她則一個(gè)人進(jìn)駐北京航天飛行控制中心，開啟“每天加班到十一二點(diǎn)”“無(wú)周末無(wú)假期”的工作模式。
“最遺憾的事？”面對(duì)記者的提問(wèn)，陳羅婧猶豫了一會(huì)兒，說(shuō)“還是對(duì)家人陪伴的虧欠”。
區(qū)別于其他衛(wèi)星，“鵲橋”中繼星的在軌飛控時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一年，在重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，更是需要24小時(shí)無(wú)間斷“盯著”。此外，嫦娥四號(hào)的工作時(shí)間也很“調(diào)皮”，陳羅婧和團(tuán)隊(duì)成員不得不跟著它的節(jié)奏走，春節(jié)、元宵節(jié)也只能陪著“嫦娥”“鵲橋”一起過(guò)。
在中繼星發(fā)射前三天和發(fā)射后第二天，陳羅婧的外婆和奶奶先后去世，她的小女兒則剛滿周歲，同屬航天人的丈夫同樣異常繁忙。
是繼續(xù)工作還是回家緬懷兩位老人、照顧孩子？事業(yè)與親情之間的抉擇異常艱難。回憶起這段經(jīng)歷，她眼里的淚水止不住往外流。她最終忍痛讓父母回家守喪，將小女兒托付給鄰居家。
無(wú)獨(dú)有偶，葉志玲最初在選擇要不要接受這項(xiàng)任務(wù)時(shí)，很清楚進(jìn)入嫦娥四號(hào)團(tuán)隊(duì)意味著什么——一旦接受，自己的時(shí)間將無(wú)法掌控，需要全身心地跟著嫦娥四號(hào)轉(zhuǎn)。而這段時(shí)間，她的女兒剛剛上小學(xué)。
犧牲，不只是在戰(zhàn)爭(zhēng)年代。套用一句流傳頗廣的網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)——“哪有什么歲月靜好,不過(guò)是有人替你負(fù)重前行”，在嫦娥四號(hào)奔月路上亦是如此。
最初接受任務(wù)時(shí)，陳羅婧為自己能夠參與這樣一個(gè)舉世矚目的任務(wù)而激動(dòng)。直到嫦娥四號(hào)順利完成“剎車”后，她才長(zhǎng)出一口氣，“終于可以回去陪家人了。”
億萬(wàn)年后我們就是這些遺跡最初的主人
“嫦娥四號(hào)任務(wù)成功了，實(shí)現(xiàn)了人類航天器月球背面的第一次軟著陸，這是中國(guó)人的驕傲，更是科研團(tuán)隊(duì)的榮耀。我們現(xiàn)在的每一步，都和航天強(qiáng)國(guó)建設(shè)密切相關(guān)，這些，難道不就是我們選擇航天的初心嗎？”五院嫦娥四號(hào)月球車GNC系統(tǒng)主任設(shè)計(jì)師邢琰說(shuō)。
邢琰的工作，就是帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，“從無(wú)到有”研制了我國(guó)第一套月面巡視探測(cè)GNC系統(tǒng)，讓“玉兔”月球車，成功走出屬于中國(guó)的月球背面“第一步”。
所謂GNC，就是制導(dǎo)導(dǎo)航與控制的簡(jiǎn)稱，月球車在月面上“在哪里”“去哪里”“怎么去”這三個(gè)問(wèn)題的解決，都需要這一系統(tǒng)來(lái)指揮，形象地說(shuō)，就是月球車的“大腦”和“神經(jīng)系統(tǒng)”。
與衛(wèi)星、飛船不同，月球車的GNC技術(shù)要求10多種運(yùn)動(dòng)控制律，邢琰帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)花了幾年時(shí)間，經(jīng)過(guò)上千次的仿真驗(yàn)算攻關(guān)，才得以完成。
在嫦娥四號(hào)著陸月面以后，邢琰緊盯月球車的每一步，就像看護(hù)家里的孩子。她有兩個(gè)孩子，為了月球車的預(yù)研，老大直接選擇了全托幼兒園，剛幾個(gè)月的老二也被斷了奶。
任務(wù)成功后，她說(shuō)，“我想回家收拾收拾，喜歡窗明幾凈的感覺，也給孩子做做飯，陪陪他們。”
邢琰所在的航天科技集團(tuán)五院502所嫦娥四號(hào)GNC團(tuán)隊(duì)，還流傳著這樣一則故事：有位科研人員接到兒子電話，便想方設(shè)法用通俗易懂的語(yǔ)言給兒子講嫦娥四號(hào)：我們將一輛車送上月亮，那輛車現(xiàn)在正繞著月亮在轉(zhuǎn)，等選好了地方，就送它下去。
后來(lái)再次通話，兒子說(shuō)，“我已經(jīng)看到了月亮上的那輛車！”這位科研人員聽后一樂，“傻孩子，我們的車還沒降落呢！”
盡管嘴上糾正孩子，但心里卻充滿暖意：“也許我們有一百個(gè)理由可以離開，但我們更有一萬(wàn)個(gè)理由選擇留下來(lái)，繼續(xù)戰(zhàn)斗下去。”
苦了，累了，他們常常會(huì)以此來(lái)自勉。
這些“嫦娥人”，還有不少近似于科幻的共同信念，其中一個(gè)，被稱作“一億年的紀(jì)念”——
“想想幾千年幾萬(wàn)年，甚至一億年后，地球人可能都沒了，而月亮上還有人類的遺跡……”
“而我們，就是這些遺跡最初的主人！”
【責(zé)任編輯：王鈺】
掃一掃在手機(jī)打開當(dāng)前頁(yè)
