文章來(lái)源：中國(guó)醫(yī)藥集團(tuán)有限公司 發(fā)布時(shí)間：2021-01-08
“我們肩負(fù)著全中國(guó)人民乃至世界人民的期盼，這既是壓力，也是榮譽(yù)挑戰(zhàn)。”
從北京城區(qū)驅(qū)車(chē)向南行駛一個(gè)多小時(shí)，就到了位于南六環(huán)的中國(guó)生物北京生物制品研究所有限責(zé)任公司（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“北京生物制品研究所”）。與周邊的單位相比，這里沒(méi)有任何特別之處。然而，就是在這個(gè)遠(yuǎn)離市中心、公交車(chē)半小時(shí)才發(fā)一趟的偏僻之地，誕生了一支新冠疫苗生產(chǎn)“先鋒隊(duì)”，他們不畏艱險(xiǎn)，爭(zhēng)分奪秒、夜以繼日地生產(chǎn)出一支支新冠疫苗，為飽受新冠肺炎肆虐之苦的人們帶來(lái)了希望。
疫情就是命令
2020年的春節(jié)，因新冠肺炎疫情的暴發(fā)而變得不再平凡。
在保定公婆家中過(guò)年的疫苗研究二室主任趙玉秀接到了王輝總經(jīng)理的電話(huà)：“立即搜集有關(guān)新冠病毒的資料，準(zhǔn)備研究疫苗。”“連夜趕回所里，討論疫苗研究方案。”疫苗六室副主任梁宏陽(yáng)在接到王總電話(huà)后更是連夜趕回了北京，同樣接到電話(huà)的還有張晉、張穎、趙雪……
王輝挑選的都是具有脊髓灰質(zhì)炎疫苗研發(fā)經(jīng)驗(yàn)的精兵強(qiáng)將：他們有的擅長(zhǎng)反應(yīng)器上游工藝培養(yǎng)，有的負(fù)責(zé)下游工藝培養(yǎng)，有人負(fù)責(zé)檢定，有的負(fù)責(zé)動(dòng)物實(shí)驗(yàn)……正是這些在各自領(lǐng)域擅長(zhǎng)的人，臨時(shí)組建起一個(gè)新冠疫苗攻關(guān)團(tuán)隊(duì)。他們晝夜加班，火速拿出新冠病毒滅活疫苗的研制方案，大年初二便按公共衛(wèi)生緊急課題被批準(zhǔn)立項(xiàng)。
新冠病毒屬“乙類(lèi)病毒，甲類(lèi)管理”，研制滅活疫苗必須與活病毒為伍，生物安全防護(hù)等級(jí)三級(jí)（P3）實(shí)驗(yàn)室是必備前提。北京生物制品研究所沒(méi)有P3實(shí)驗(yàn)室，就借用中國(guó)疾病預(yù)防控制中心病毒病預(yù)防控制所（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“病毒病所”）的實(shí)驗(yàn)室使用。
趙玉秀和張穎是第一批進(jìn)入病毒病所P3實(shí)驗(yàn)室的。1990年便到北京生物制品研究所工作的張穎參與過(guò)很多種疫苗的研發(fā)工作，在檢定、研發(fā)、生產(chǎn)各方面都有豐富的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。大年初二，張穎就開(kāi)始給病毒病所送細(xì)胞，進(jìn)行前期的病毒分離和各種檢定。但由于這里管控相當(dāng)嚴(yán)格，她根本不能進(jìn)入P3實(shí)驗(yàn)室。隨后，病毒病所對(duì)他們進(jìn)行了理論和實(shí)操的系統(tǒng)培訓(xùn)，包括如何穿防護(hù)服，如何戴口罩，如何戴護(hù)目鏡，怎么脫防護(hù)服，怎么防止把病毒帶出來(lái)……考核合格后才可以進(jìn)入P3實(shí)驗(yàn)室。“培訓(xùn)時(shí)，老師在我們的防護(hù)服上抹上熒光粉，反著脫完后用熒光燈檢查，如果身上沒(méi)有亮晶晶的顏色才算合格。”
2月初，張穎正式進(jìn)入P3實(shí)驗(yàn)室。按規(guī)定，在P3實(shí)驗(yàn)室最多不能超過(guò)4個(gè)小時(shí)。而防護(hù)服加上呼吸裝置有5斤重，一穿一脫就要花費(fèi)20分鐘。張穎嫌浪費(fèi)時(shí)間，有時(shí)候一待就是五六個(gè)小時(shí)。“在里面不能喝水，我經(jīng)常上火，嘴上長(zhǎng)泡。因?yàn)楸橇焊撸L(zhǎng)時(shí)間戴3M口罩鼻子都青紫青紫的。”張穎輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“我們天天這樣，都習(xí)慣了。”
為了防止內(nèi)部氣體泄漏到外面造成污染，P3實(shí)驗(yàn)室是完全密封的，室內(nèi)處于負(fù)壓狀態(tài)。管倩倩剛進(jìn)去的時(shí)候覺(jué)得憋得慌，難受得必須吸氧。張穎進(jìn)去時(shí)還好，出來(lái)后醉氧，頭暈得不行，原本身體特別好的她從此落下了頭暈的毛病。而有的人則總感覺(jué)心臟不舒服……
病毒病所位于北京市北部的昌平區(qū)，在P3實(shí)驗(yàn)室的3個(gè)月里，張穎都住在昌平。她的媽媽已經(jīng)臥床不起11年，不會(huì)說(shuō)話(huà)，每天都要吸痰。平時(shí)照顧媽媽的阿姨回家過(guò)春節(jié)了，愛(ài)人在部隊(duì)也經(jīng)常加班。無(wú)奈之下，張穎只能臨時(shí)找個(gè)阿姨來(lái)照顧。
不只是梁宏陽(yáng)、趙玉秀、張穎、管倩倩，在北京生物制品研究所，還有許許多多人為新冠疫苗的研發(fā)和生產(chǎn)拋家舍業(yè)、挺身而出。而在他們看來(lái)，這只是工作的一部分，是自己的義務(wù)和責(zé)任。
一旦泄漏，后果不堪設(shè)想
梁宏陽(yáng)和趙雪是第二批進(jìn)入P3實(shí)驗(yàn)室的。兩個(gè)人都比較胖，肩又寬，沒(méi)有那么大號(hào)的防護(hù)服，穿是穿上了，但死活脫不下來(lái)。等他們按照步驟終于脫下來(lái)，整個(gè)人全都濕透了，衣服都能擰出水來(lái)。“梁主任手出汗比我還多，手都泡得出了褶子。”
這還是小事，梁宏陽(yáng)和趙雪遇到的最大難題是：設(shè)備不讓進(jìn)。病毒病所是科研機(jī)構(gòu)，培育病毒一般用試管、燒杯就足夠了，最大的產(chǎn)量是1000毫升的病毒液。而北京生物制品研究所制作疫苗、培育病毒是應(yīng)用研究，要用反應(yīng)器，最小的罐子是10升的，也就是1萬(wàn)毫升。這么大的罐子，病毒病所的老師們見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，覺(jué)得太不安全了，一旦泄漏，后果不堪設(shè)想。于是，梁宏陽(yáng)和趙雪先用脊髓灰質(zhì)炎病毒液做模擬實(shí)驗(yàn)，把罐子上的所有接口都用棉簽擦拭，然后進(jìn)行核酸檢測(cè)。這樣反復(fù)做了幾次，發(fā)現(xiàn)確實(shí)沒(méi)有一點(diǎn)泄漏，設(shè)備才被允許進(jìn)入。“做模擬實(shí)驗(yàn)時(shí)，我們慎重又慎重，生怕出現(xiàn)一點(diǎn)紕漏。可以說(shuō)，我們顛覆了病毒病所老師的觀(guān)念：原來(lái)培育病毒還可以這么干！”趙雪充滿(mǎn)自豪地說(shuō)。
張穎做完前期的送細(xì)胞、做毒種后，就輪到梁宏陽(yáng)和趙雪上反應(yīng)器了。剛開(kāi)始做的時(shí)候，他們都小心翼翼，進(jìn)出實(shí)驗(yàn)室用84把渾身上下噴一遍。他們基本早上8點(diǎn)進(jìn)P3實(shí)驗(yàn)室，下午3點(diǎn)才出來(lái)，在里面不吃不喝。在真正上新冠病毒的頭一天，梁宏陽(yáng)的痛風(fēng)犯了，腳就像折了還得踩著那種感覺(jué)。當(dāng)時(shí)進(jìn)P3實(shí)驗(yàn)室的就那么幾個(gè)人，而反應(yīng)器上的罐子少說(shuō)也有100斤，女生根本抬不動(dòng)。當(dāng)天晚上，梁宏陽(yáng)吃了大劑量的藥，這其實(shí)對(duì)身體是有傷害的，但他管不了那么多。為了能緩解疼痛，他還吃了止痛片。第二天，梁宏陽(yáng)強(qiáng)忍著疼痛，靠著墻穿好防護(hù)服進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室。操作過(guò)程中，他一會(huì)兒就站不住了，就用另外一條腿使勁。“當(dāng)時(shí)我跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)我必須得進(jìn)，罐子萬(wàn)一出什么問(wèn)題，我不能把……”回憶起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，這個(gè)一米八幾的北方壯漢幾度哽咽著說(shuō)不下去。
病毒病所有個(gè)規(guī)定，所有東西只許進(jìn)不許出，以免帶出病毒。培養(yǎng)反應(yīng)器需要反復(fù)搬進(jìn)搬出氣瓶，以提供氧氣、二氧化碳。這些氣瓶都要從南六環(huán)的亦莊搬到昌平，就再也不能搬出去。后來(lái)氣瓶實(shí)在太多了，就按規(guī)定進(jìn)行終末消毒，合格后才搬出來(lái)。“一開(kāi)始，病毒病所的老師都不讓我們拿氣瓶，因?yàn)槿f(wàn)一氣瓶全爆了危險(xiǎn)多大呀？我們最多的時(shí)候存了50多個(gè)氣瓶，危險(xiǎn)性可想而知。”談到如此危險(xiǎn)的事情，趙雪像聊家常一樣平靜。
是壓力，也是榮譽(yù)和挑戰(zhàn)
P3實(shí)驗(yàn)室是與病毒“零距離”接觸的地方，進(jìn)入P3實(shí)驗(yàn)室之前，大家心里還是很忐忑的。因?yàn)閷?duì)新冠病毒完全不了解，雖然查了很多資料，但對(duì)它的傳染性、尤其是突變性還是一個(gè)未知的概念。
“第一次進(jìn)P3實(shí)驗(yàn)室確實(shí)害怕，因?yàn)闆](méi)接觸病毒不知道是怎么回事。我當(dāng)時(shí)就想，老師比我進(jìn)得早，他不害怕，我也就這么進(jìn)吧。同事看到我們幾個(gè)都沒(méi)事，才就覺(jué)得沒(méi)事。”張穎的侄女兒在系統(tǒng)內(nèi)工作，聽(tīng)說(shuō)她要去弄毒種，一下就哭了，說(shuō)萬(wàn)一傳染上回不來(lái)了怎么辦呀？趙雪的愛(ài)人發(fā)朋友圈說(shuō)愛(ài)人在做新冠疫苗研究，第二天辦公室的同事都躲著她。為了不讓家人擔(dān)心，梁宏陽(yáng)總是報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)，說(shuō)自己離病毒遠(yuǎn)著呢。“害怕歸害怕，當(dāng)我們穿著隔離服的時(shí)候，心里還挺高興、挺自豪的。特別是第一支苗分裝出來(lái)的時(shí)候，大家都特別振奮，有人特意拿著疫苗拍了照片。”
一般而言，疫苗從研發(fā)走向生產(chǎn)，大概需要8到10年的時(shí)間。為了早日研發(fā)出疫苗，新冠疫苗生產(chǎn)團(tuán)隊(duì)不分白天黑夜，沒(méi)有節(jié)假日，爭(zhēng)分奪秒和時(shí)間賽跑，用疫苗五室白江的話(huà)說(shuō)：“所有人的工作都是從星期一到星期七，有時(shí)候回到家累得連說(shuō)話(huà)的力氣都沒(méi)有了。”同樣付出心血的還有張萌、趙碩、張楠、張勇、王友良、常振、王鐵軍……正是這個(gè)了不起的團(tuán)隊(duì)，用短短不到3個(gè)月的時(shí)間就培育出新冠疫苗。4月27日，北京生物制品研究所新型冠狀病毒滅活疫苗獲國(guó)家藥監(jiān)局臨床試驗(yàn)批件并同步啟動(dòng)Ⅰ/Ⅱ期臨床試驗(yàn)。今年夏天，緊急使用國(guó)藥集團(tuán)中國(guó)生物的兩支滅活疫苗，均納入了緊急使用的范圍梁宏陽(yáng)覺(jué)得心里特別欣慰、特別高興，也為疫苗是自己和同事們研發(fā)生產(chǎn)出來(lái)的而感到自豪。
憑著破釜沉舟的精神，北京生物制品研究所僅用60天時(shí)間，就建成了中國(guó)、也是世界上的第一個(gè)新冠病毒疫苗生產(chǎn)車(chē)間，創(chuàng)造了奇跡。目前正在擴(kuò)建，預(yù)計(jì)明年產(chǎn)能有望達(dá)到10億劑。。
梁宏陽(yáng)和他的生產(chǎn)團(tuán)隊(duì)感覺(jué)肩上的擔(dān)子更重了：“中國(guó)新冠疫苗研發(fā)完成并投入使用后，要作為全球公共產(chǎn)品對(duì)外輸出，要成為中國(guó)生物疫苗防疫事業(yè)的一個(gè)名片。我們肩負(fù)著全中國(guó)人民乃至世界人民的期盼，這既是壓力，也是榮譽(yù)挑戰(zhàn)。”
【責(zé)任編輯：家正】